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 「そのままの自分でいいんだよ」 

 そんな言葉ほど、私を傷つけるものはなかった。私はずっと、本心を隠して

生きてきた。周りに合わせて笑い、空気を読んで言葉を選び、心の中では「本

当はこう思っていないのに」と何度も叫んでいた。ふざけてみせたり、何も気

にしていないふりをしたり、そうすることでやっと“安心できる場所”にいら

れる気がしていた。それは、「周りに嫌われないで済む」と思えたからだ。みん

なと同じように笑っていれば、輪から外れることはない。自分を押し殺してで

も、表面上は平和でいられる。それが私にとっての「安心」だった。けれど、

その安心は誰にも見えない場所でじわじわと私の心を削っていった。 

 そんな時、友達との会話で心が揺れたことがあった。ある日、友達に「いつ

も笑顔だよね。悩みとかないでしょ？」と言われたのだ。私は笑って、「うん、

特にないよ！」と答えた。本当は悩みだらけだったのに、言えなかった。あの

時の自分は、相手の発言が自分への期待に思えた。期待外れでがっかりさせた

くなくて、弱さを見せるのが怖くて、嘘をついてしまったのだ。返した言葉が

自分の胸に刺さって、家に帰ってから長い間ずっしりと心が重かった。 

 その後、ふと目にしたのは、ＳＮＳでのひとつの投稿だった。 

 「今日も本当の自分を出せなかった。苦しいけど、どうしたらいいのかわか

らない」 

その言葉に、私は息をのんだ。そこにいたのは、まぎれもなく“昔の自分”だ

った。いや、今の自分でもあった。 

 それから私は気づき始めた。「自分らしくいる」ことは、かっこよく笑ってい

ることじゃない。泣いたり、迷ったり、弱さを抱えながらも、それを無理に隠

さないことこそが、自分らしさなんじゃないかと。けれど、自分を出すという

のは簡単なことじゃない。 

 「変に思われたらどうしよう」 

 「否定されたら立ち直れない」 

そんな不安が、何度も足を引っ張る。あたりさわりのない反応をした方がよい

と思えてしまう日々が続いた。 

 私はある日、勇気を出して小さな一歩を踏み出した。その一歩は「一言」だ

った。授業中、みんなの前で、自分の意見を初めて正直に口にしたのだ。たど



たどしくて自信もなかったけど、発言できた。驚いたことに、誰も笑わなかっ

た。それどころか「なるほどね」とうなずいてくれた人もいた。その時、私は

「完璧じゃなくてもいいんだ」と思えた。たったそれだけのことなのに、少し

だけ、呼吸がしやすくなった。自分を出すって、特別なことじゃない。言って

みると、同意を得られることもある。すべての人に理解されることを前提にし

なくてもいい。 

 大切なのは、「自分自身を、まず自分が認めること」なんだと思う。もし、今

も「自分を隠している」誰かがいるなら、伝えたい。「そのままのあなたは、ち

ゃんと価値がある。周りに合わせるために自分を削らなくてもいい。あなたの

中にある言葉も、想いも、表情も、全部が“あなたらしさ”なんだ。」 

 だからこそ、私は思う。それを伝えるのに、大きなことをする必要はない。

誰かが悩んでいる時に「大丈夫？」と一言かけること。相手が話したことを、

最後まで否定せずに聞くこと。そんな小さな態度の積み重ねが、「この人の前な

ら素のままでいられる」と思わせるのだと思う。そして、その積み重ねは、き

っと誰かの心を支える大きな力になる。私は、まずは自分から誰かの心を支え

る一人になりたい。一歩を踏み出すのは、怖い。その気持ちもわかるけれども、

その一歩が世界の見え方を変えてくれる。私がそうだったように。だから私は

もう隠さない。 

 「これが、私。」 

 どこまでも不器用で、でも確かに、ここにいる「私」なんだ。 

 


